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Fritz Nettenmair dachte den ganzen Tag, was das ſein 
möge, was Apollonius ihm morgen ſagen wolle: „morgen; 
weil ich heut nicht gelaunt bin? Gelaunt? Ich habe den 
Federchenſucher in meine Karten ſehen laſſen. Hätt' ich's 
nicht, wär' er plump herausgegangen; nun hab' ich ihn ge⸗ 
warnt und vorſichtig gemacht. Ich bin zu ehrlich mit ſolch 
einem falſchen Spieler; ich muß verlieren. Gut; ich will 
morgen „gelaunt“ ſein, ich will tun, als wär' ich 
blind und taub; als ſäh' ich nicht, was er will, und wär's 
noch deutlicher. Eine Spinnenwebe auf meinen Rockklappen, 
damit er was zu bürſten hat. Ich kann's nicht leiden, wenn 
mir ſo einer ins Geſicht ſieht, ſolch ein Heuchler!“ 

Und ſo vorbereitet und entſchloſſen, den Liſter zu über⸗ 
liſten, gält's auch die ſchwerſte Probe von Selbſtbeherrſchung, 
fand Apollonius den Bruder am folgenden Tage ſeiner har⸗ 
rend. Auch Apollonius hatte ſeinen Entſchluß gefaßt. Er 
wollte ſich von keiner Laune des Bruders mehr irren laſſen; 
es kam ja eben darauf an, all dieſen Launen ihre Quelle ab⸗ 
zuſchneiden. Fritz bot ihm den unbefangenſten, jovialſten 
guten Morgen, der ihm zu Gebote ſtand. „Wenn du mich 
ruhig und brüderlich anhören willſt,“ ſagteApollonius, „fo 
hoff ich, dieſer Morgen ſoll der beſte ſein für dich und mich 
und uns alle.“ „Und uns alle,“ wiederholte Fritz, und legte 
vou feiner Erklärung der drei Worte nichts in ſeinen Ton. 
„Ich erg, e du immer an uns alle denkſt; drum rede nur 
jovial vom Ferzen weg, ich wech e ud Je Apollontus ließ 
die beaoſichtigte Einleitung weg. Er Dame den wen nor- 
ſichtig fein gelernt, aber klug und vorſichtig gegen enen 
Bruder ſein, hätte ihm Falſchheit geſchienen. Selbſt, hätte er 
die Falſchheit des Bruders gekannt, er wäre nicht auf deſſen 
Gedanken von den gleichen Waffen gekommen. Er hätte 
ſich ſeine Erfahrung als Täuſchung ausgeredet. 

„Ich glaube, Fritz,“ begann er herzlich, „wir hätten 
anders gegeneinander ſein ſollen, als wir ſeither geweſen 
find.“ Er nahm aus Gutmütigkeit die halbe Schuld auf ſich. 
Der Bruder ſchob ihm in Gedanken die ganze zu, und wollte 
jovial das Gegenteil verſichern, als Apollonius fortfuhr. 
„Es war nicht zwiſchen uns wie ſonſt, und wie es ſein ſollte. 
Die Urſache davon iſt, ſoviel ich weiß, nur der Widerwille 
deiner Frau gegen mich. Oder weißt du noch eine andere?“ 
„Ich weiß keine,“ ſagte der Bruder mit bedauerndem Achſel⸗ 
zucken; aber er dachte an Apollonius' Heimkunft gegen 
ſeinen Rat, an den Ball, an die Beratung auf dem Kirchen⸗ 
boden, an ſeine Verdrängung von der Reparatur, an den 
ganzen Plan des Bruders, an das, was davon ausgeführt, 
an das, was noch auszuführen war. Er dachte daran, daß 
Apollonius eben an dem letzteren arbeite, und wie viel dar⸗ 
auf ankomme, feine nächſte Abſicht zu erraten und zu ver⸗ 
eiteln. Apollonius ſprach indes fort und hatte keine Ahnung 
von dem, was in dem Bruder vorging. „Ich weiß nicht, wo⸗ 
her der Widerwille deiner Frau gegen mich kommt. Ich 
weiß nur, daß er von nichts kommen kann, was ich mit Ab⸗ 
ſicht getan hätte, mir ihn zu verdienen. Kannſt du mir den 
Grund ſagen? Ich will ſie nicht anklagen; es iſt möglich, 
daß ich etwas an mir habe, das ihr mißfällt. Und dann iſt's 
gewiß nichts, was zu loben oder nur zu ſchonen wäre. Und 
ich will dann ebenſo gewiß der Letzte ſein, es zu ſchonen, 
weiß ich nur, was es ſſt. Weißt du's, fo bitte, fag' es mir. 
Etwas Schlimmes darfit auch du nicht an mir ſchonen, und 


täte dir's auch noch ſo . Weißt du's und it 
mir's nicht, fo iſt's nur darum. Aber du kränkſt 
mich nicht damit, gewiß nicht, Fritz.“ — Fritz Netten⸗ 
mair tat, was Apollonius eben getan; er maß den Bruder 
in ſeinen Gedanken nach ſich. Das Ergebnis mußte 
zu Apollonius' Nachteil ausfallen. Apollonius nahm ſein 
gedankenvolles Schweigen für eine Antwort. „Weißt du's 
nicht, fuhr er fort, fo laſſ uns zuſammen zu ihr geh'n, und 
ie Las: Ich muß wiſſen, was ich tun fol. Das Leben 
either darf nicht ſo fortgehen. Was würde der Vater ſagen, 
wenn er's wüßte! Mir iſt's Tag und Nacht ein Vorwurf, 
daß er es nicht weiß. Es iſt für uns alle beſſer, Fritz. 
Komm, laſſ' es uns nicht verſchieben.“ 
Fritz Nettenmair hörte nur die Zumutung des Bruders. 
Er ſollte ihn zu ihr führen! Er ſollte ihn fetzt zu ihr 
führen! Wußte Apollonius ſchon von ihrem Zuſtand, und 
wollte ihn benutzen? Es bedurfte der Frage nicht; wenn 
ſie ſich jetzt nur ſah'n, mußten ſie ſich verſtehen. Dann war 
es da, was zu verhindern er ſeit Wochen ſich keine Stunde 
lang Ruhe gegönnt. Dann war es da, wovon er wußte, es 
mußte kommen, und doch Verzweiflungsanſtrengungen 
machte, ihm das Kommen zu wehren. Sie durften ſich jetzt 
nicht einander gegenüberſtehen; fie durften ſich jetzt nicht 
ſehen, bis er eine neue Scheidemauer zwiſchen ſie gebaut. 
Woraus? Darauf zu ſinnen war jetzt nicht Muße. Einen 
Vorwand mußte er haben, den Gang zu ihr zu verhindern; 
Zeit, den Vorwand zu finden. Und nur um die Zeit zu ge⸗ 
winnen, lachte er: „Freilich! jovial fragen. 
wird berichtet. Aber wie fällt dir bas eben fetzt ein? Eben 
jetzt?“ Ein Gedanke, der ihn überwältigend traf wie ein 
Blitz, wurde ohne ſeine Wahl zu diefer Frage. 
Apollonius war ſchon an der Tür. Er wandte ſich 
zurück zum Bruder und antwortete mit einer Freude, die 
dieſem eine teufliſche ſchien, weil er ihm nicht in das ehr⸗ 
[e Geſicht ſab. Dafür Fan ie a 9b . 
11 em S n. Teufelsangſt ertappt haben, e 
dieſer es ihm zugewäfſdt. ale 2 1 Er 
würde den Bruder vielleicht für krank a8 Jaben, fo 
ohne die mindeſte Ahnung von dem, was den Bruder imo 
ängſten könne, als er war. Ja, was ihn freute, mußte fa 
auch den Bruder freuen. „Früher“, entgegnete Apolloniuß, 
„mußt' ich fürchten, ſie noch mehr zu erzürnen. Und das 
würde dir noch weniger lieb geweſen ſein, als mir.“ Der 
Bruder lachte und bejahte in feiner jovtalen Weiſe mit Kopf 
und Schultern, um nur etwas zu tun, Und fein: „Und 


jetzt?“ ſchien nun vom Lachen halb erſtickt, nicht von etwas 


anderem. 


„Deine Frau iſt anders ſeit einiger Zeit“, fuhr 


Apollonius vertraulich r „Ste iſt“ — antwortete Fritz 
zucken w 


Nettenmairs Zuſammen ider ſeinen Willen, und 
wollte ſagen, wofür er ſie hielt. Es war ein arges Wort. 
Aber würd' er ſelbſt, der ſie dazu gemacht, es ihm ſagen? 
Nein, es iſt noch nicht da, was er fürchtet. Und wenn es 
kommen muß; er kann's noch verzögern. Er hält mit Ge⸗ 
walt feiner Erregung den Mund zu. Er fragte gern: „und 
woher weißt du, daß ſie — anders iſt?“, wüßt' er nicht, ſeine 
Stimme wird zittern und ihn verraten. Er muß ja wiſſen, 
wer es dem Bruder verraten hat. Hat er fie ſchon ge⸗ 
ſprochen. Hat er's ihr von fern aus den Augen geleſen? 
Oder iſt ein Drittes im Spiel? ein Feind, den er ſchon 
haßt, eh' er weiß, ob er vorhanden iſt. Apollonius ſcheint 
ein Etwas von des Bruders unglückſeliger Leſegabe 
angeflogen. Der Bruder fragt nicht; ſein Geſicht iſt ab⸗ 
gewandt; er kramt tief im Schranke, und ſucht wie ein Ver⸗ 


zweifelnder, und kann nicht finden; und doch antwortet ihm 
Apollonſus. „Dein Annchen hat mir's geſagt,“ entgegnet 


er und lacht, indem er an das Kind denkt. „Onkel, ſagte 


Wer fragt, 


das närriſche Kind, die Mutter iſt nicht mehr fo bös auf dich; 
geb nur zu ihr und ſprich: ich will's nicht mehr tun; dann 
ſt ſie gut und gibt dir Zucker. So hat ſie mich auf den 
Gedanken gebracht. Es iſt wunderbar, wie's manchmal iſt, 
als redete ein Engel aus den Kindern. Dein Annchen kann 
uns allen ein Engel 1 ſein.“ Fritz Nettenmair lachte 
fo ungeheuer über das Kind, daß ſich Apollonius' Lachen 
wieder an dem ſeinen anzündete. Aber er wußte, es war 
ein Teufel, der aus dem Kinde geredet; ihm war das Kind 
ein Teufel geweſen und konnt' es noch mehr werden. Und 
doch mußte er noch über das Kind lachen, über das joviale 
Kind mit ſeinem „verfluchten“ Einfall. So ſehr mußte er 
lachen, daß es gar nicht auffiel, wie zerſtückt und krampf⸗ 
aft klang, was er entgegnete. „Morgen meinetwegen, oder 
eut' nachmittag noch; jetzt hab' it) unmöglich Zeit. Jetzt 
begleit' ich dich nach Sankt Georg. Ich hab' einen 7 
Gang. Morgen! Über das „verwünſchte“ Kind!“ Apollonſus 
hatte keine Ahnung, wie ernſt das lachende „verwünſcht“ 
gemeint war. Er ſagte, ſelbſt noch über das Kind lachend: 
„Gut. So fragen wir morgen. Und dann wird alles 
anders werden. Ich freue mich wie ein Kind, und du dich 
gewiß auch, Fritz. Es ſoll ein ganz ander Leben werden, 
als ſeither.“ Der gute Apollonius freute ſich ſo herzlich 
über des Bruders Freude! Noch wie er ſchon wieder auf 
feinem Fahrzeuge um das Kirchdach flog. Ebeuſo raſtlos 
umſchwankte ſeines Bruders Furcht das dunkle Etwas, das 
über ihm ſchwankte und ihn zu begraben drohte; noch 
emſiger hämmerte ſein Herz an den brechenden Planen, den 
Sturz zu hindern; aber ſein Gedankenſchiff hing nicht zwi⸗ 
ſchen Himmel und Erde, von des Himmels Licht bewahrt; 
es taumelte tiefer, und immer tiefer, zwiſchen Erd’ und 

1 5 und die Hölle zeichnete ihn immer dunkler mit ihrer 

u * 


Annchen hatte die Mutter wieder umſchlungen, die in 
der Laube ſaß. Ste ſah wieder mit Apollonius’ Augen zu 
ihr auf und erzählte ihr von ihm. Und kam ſie nach Kinder⸗ 
weiſe von ihm ab, ſo leitete die Mutter mit unbewußter 
Kunſt ſie wieder zu ihm zurück. Dann rauſchte es einen 
Augenblick in den Blättern der Laube hinter ihr. Sie dachte, 
es ſei der Wind, oder hörte ſie es gar nicht; vielleicht, weil 
es nicht von Apollontus ſprach. Hätte fie hingeſehen, fie 
wäre entſetzt aufgeſprungen von der Bank. Was die Blätter 
rauſchen machte, war das ſtürmiſche Erzittern einer geballten 

auſt. Darüber ſtand ein rotes Geſicht, verzerrt von der 
uſtrengung, die die gehobene Fauſt zurückhielt. Sonſt 
hätte ſte das lächelnde Geſicht des Kindes getroffen, das, 
fo fung, ſchon eine Kupplerin war. Das lächelnde, vater⸗ 
mörderiſche Geſicht! Das Kind hat ein blaues Kleidchen 


an; blau iſt die Lieblingsfarbe Apollonius'. Sein 
112 trägt ſeines Todfeindes Livree. Und die 
Fritz Nettenmair kann ſich noch 


dle Zeit belt 8 fie täglich ſo gekleidet gi N 2 
e Ze nnen, wo fie täg o gekleidet ging wie heute. 
Und fürchtet ſie bas nicht? Glaubt ſie, was damals vorge⸗ 
gengen, gibt ihr ein Recht, ihn nicht zu fürchten? Ein Recht, 
n Schande zu leben, weil es feine Schande iſt? Das alles 
reißt an der gehobenen Fauſt. Und jetzt ſagt die Mutter 
vor ſich hi „ und bat dad, Mädchen vergeſſen: „Der arııg 


pollonius!“ — Was hält die Fauſt zurück: „mm 

dene ‚pie er auc mei, SEM To au, ac 

orte en ſtlit und hört die Frage nicht. Sie 
aher Antwort. 


7 3 1 zornig auf ihn, weil 
er mich einmal gekränkt hat. Ich hab's lang vergeſſen. Er 
iſt anders, und Fritz tut ihm unrecht, wenn er meint, er iſt 
noch immer fo. vielleicht iſt er nie jo geweſen, und die 
Menſchen haben Fritz b. ch Wir wollen gut ſein gegen 
ihn, damit er froh wird. Ich kann's nicht ertragen, wie er 
traurig iſt. Ich will's ihm ſagen, dem Fritz.“ So ſchließt 
die Inge rau ihr Selbſtgeſpräch; ihr ganzes ſüß vertrau⸗ 
liches Mädchenweſen iſt wieder aufgewacht, und Fritz Netten⸗ 
mair eee das Tun, zu dem der Zorn ihn hinreißen will, 
muß erſchlaffen, was noch nicht iſt, muß beſchleunigen, was 
kommen wird. Er iſt arm geworden, entſetzlich arm. Die 
Zukunft iſt nicht mehr ſein; er darf nicht auf Tage hinaus 
rechnen; er lebt nur noch von e zu Augenblick; er 
muß feſthalten, was zwiſchen dem Gegenwärtigen iſt und dem 
Find Und dazwiſchen iſt nichts als Qual und 
ampf. 

Er hat die Frau bis jetzt geliebt, wie er alles tat, wie 

er ſelbſt war, oberflächlich — und jovial. Das Gewiſſen hat 
feine Seele ausgetteft. Die Furcht vor dem Verluſte hat 
ihn ein ander Lieben gelehrt. Das Lieben lehrte ihn 
wiederum ein ander Fürchten. Hätt' er ſie früher ſo geliebt, 
wie jetzt, ihre tieſſte Seele hätte ſich ihm vielleicht geöffnet, 
ſie hätte auch ihn geliebt. Sie haben Jahre zuſammen ge⸗ 
lebt, find nebeneinander gegangen, ihre Seelen wußten nichts 
voneinander. Dem Leibe nach Gattin und Mutter, iſt ihre 
Seele ein Mädchen geblieben. Er hat die tieferen Bedürf⸗ 
niſſe ihres Herzens nicht geweckt, er kannte ſie nicht; er hätte 
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fie nicht befriedigen können. Er erkennt fie erſt, wie fie ſich 
einem Ve zuwenden. Er fühlt erſt, was er beſaß, ohne 
es zu haben, nun es einem anderen gehört. Mit welcher 
Empfindung flieht er die Knoſpe ihres Angeſichts ſich ent⸗ 
falten, die chon für die Blume hielt! Welch nie geahnter 
immel öffnet ſich da, wo er ſonſt Genüge hatte, ſein eigen 
Spiegelbild zu finden. Und wieviel er all den Reich» 
tum an hingebendem Vertrauen, an * ähigkeit, an ver⸗ 
ehrendem . 


Gegen Abend wurde die junge Frau plötzlich von zwei 
Männerſtimmen aus ihren Träumen geweckt. Sie ſaß unfern 
der verſchloſſenen entür im Graſe. Fritz war eben mit 
dem Bruder von der Hintergaſſe in den Schuppen 


Sie hörte, er zog den Bruder mit Wohligs Anne nne 


ſei die beſte Partie in der ganzen Stadt und der Bruder ein 


pitzbube, der die Welt kenne und die Art, die lange Haare 
und Schürzen trägt. Die Anne nähe ſchon an ihrer Aus⸗ 
ſteuer, und ihre Baſen trügen die Heirat mit Apollonius 
von Haus zu Haufe. Die junge Frau hörte ihn fragen, 
wann die Hochzeit je? Sie hatte ſich entfernen wollen; ſie 
vergaß es; ſie vergaß das Atmen. Und drauf hätte ſie ſaſt 
laut aufgejubelt: Apollonius ſagte, er heirate gar nicht, die 
Anne nicht, noch ſonſt eine. Der Bruder lachte. „Drum 
haſt du den Abend deiner Heimkehr nur mit der Anne ge 
tanzt und fie heimgeleitet?“ „Mit deiner Frau hätt, ich 
etanzt“, entgegnete Apollonius. „Du warnteſt mich, deine 
rau würde mir einen Korb geben, weil ſie ſo unwillig auf 
mich war. Ich wollte nun gar nicht tanzen. Du brachteſt 
mir die Anne und wie du alngft, fragteſt du fie, ob ich fie 
heimbegleiten dürfe. Da konnt' ich nicht anders. Ich 

nicht daran gedacht, die Anne —“ „Zu heiraten? f 
der Bruder. „Nun, ſie iſt auch zum — Spaße büßſch enug 
und der Mühe wert, fie vernarrt in dich zu machen.“ „ rig, 
rief Apollonius unwillig. „Aber es iſt nicht dein Ernſt“, 
befänftigte er ſich ſelbſt. „Ich weiß, du kenuſt mich beiler, 
aber auch im Scherz ſoll man einem braven Mädchen nicht 
zu nah treten.“ „Hab', ſagte der Bruder, „wenn ſie es 
ſelbſt tut. Vas kommt fie uns in's Haus und wirft fi dir 
an den Kopf?“ „Das hat ſie nicht“, entgegnete Apollonius 
warm. „Sie ift brav und bat ſich nichts Unrechtes daber 
edacht.“ „Ja, ſonſt hätteſt du ſie zurechtgewieſen „ lachte 
riß, und es lag Hohn in feiner Stimme. „Wußt' ich“, ſagte 
Apollonius, „was ſie dachte? Du haſt ſie mit mir aufge⸗ 
zogen und mich mit ihr. Ich habe nichts getan, was ſolche 
Gedanken in ihr erwecken konnte. Ich hätt's für eine Sünde 
gehalten.“ 1 0 8 9 

Die Männer gingen ihren Weg wieder zurück. 
Chriſtianen ftel's nicht ein, fie hätten auch auf den Gaag 
kommen können, wo ſie ſtand. 
Wahrheit in ihr lag, war gegen ihren Gallen st, Nici 
die Leute hatten ihn. ge.. Fat ſelber falſch. Er hatte 
fie unn nn Tcpollonlus belogen, und ſie hatte irrend 
Spütlonins gekränkt. Apollonius, der ſo brav war, daß er 
nicht über die Anne ſpotten hören konnte, hatte auch ihrer 
nie geſpottet. Alles war Lüge geweſen von Anfang an. 
Ihr Gatte verfolgte Apollonius, weil er falſch war, und 
Apollonius brav. Ihr innerſtes Hera wandte ſich von dem 
Verfolger ab und dem Verfolgten zu. Aus dem Aufruhr 
all ihrer Gefühle ſtieg ein neues heiliges ſiegend auf, und ſie 
gab ſich ihm in der vollen Unbefangenheit der Uunſchuld hin. 
Sie kannte es nicht. Daß ſie es nie kennen lernte! Sobald 
ſie es kennen lernt, wird es Sünde. — Und ſchon rauſchen 
die Schritte durchs Gras, auf denen die unſelige Erkenntnis 


t. ’ « 2 
Fritz Nettenmair mußte feine neue Scheidemauer auſ⸗ 
bauen, ehe er den Bruder zu ſeinem Weibe führte. Deshalb 
kam er. Sein Gang war ungleich; er wählte noch und konnte 
nicht entſcheiden. Er wurde noch ungewiſſer, als er vor ihr 
ſtand. Er las, was ſie fühlte, von ihrem Antlitz. Es war zu 
ehrlich, um etwas zu verſchweigen. Er kannte zu wenig, wo⸗ 
von es ſprach, um zu denken, es müßte dies verbergen. Er 
fühlte, mit den alten Verleumdungen werde er nichts mehr 
bei ihr vermögen. Er konnte ſie über ihre Gefühle auf⸗ 
klären, ſie dann bei ihrer Ehre, bei ihrem weiblichen Stolze 
faſſen. Er konnte ſie zwingen — wozu? Zur Verſtellung? 
Zum Leugnen? Zur Verheimlichung, wenn ſie einmal 
mußte, was fie wollte? Würde ſie nicht zu ſich ſagen: den 
Betrüger betrügen, das Geſtohlene heimlich wieder nehmen, 
iſt kein Betrug, kein Diebſtahl. Das war's! Das Bewußt⸗ 
ſein ſeiner Schuld verfälſchte ihm die Dinge, die Menſchen. 
Er kannte das ſtarke Ehrgefühl ſeiner Frau, wie die bis 
zum Eigenſinn feſte Rechtlichkeit des Bruders, und er hätte 
beiden in allem getraut; nur in dem einen traute er ihnen 
nicht, wo er das Gefühl hatte, er habe es verdient, von 


etreten. „ 
A 


5 2. 
Was von Offenheit un 


ihnen betrogen zu fein. So zog er doch den Weg vor, den 
er bis jetzt gegangen. Er machte einen kleinen Umweg über 
des „Federchenſuchers Narrheiten“. Er wußte, kleine Lächer⸗ 
lichkeiten ſind geſchickter, eine werdende Neigung zu ver⸗ 
nüchtern, als große Fehler. Er agierte Apollonius, wie er 
den Weg, den er mit einem Lichte gemacht, noch einmal 
babe aus Sorge, er könnte einen Funken verloren 
aben. Wie es ihn bei Nacht nicht ruhen ließ, wenn ihm 

einfiel, er habe bei einer Arbeit ſeinen gewöhnlichen Eigen⸗ 
ſinn vergeſſen, oder ein Arbeiter hatte das ſtrenge Wort 
nicht verdient, das er, vom Drange der Geſchäfte erhitzt, 
egeben. Wie er aus dem Bette aufgeſprungen, um ein 

ineal, das er im ſchiefen Winkel mit der Tiſchkante hatte 

liegen laſſen, in den rechten zu rücken. Dabei ſtrich und 
blies Fritz Nettenmalr ſich eingebildete Federchen von den 
Armeln. Er ſah wohl, ſeine Mühe hakte den verkehrten 
Erfolg. Gereizt dadurch griff er zu ſtärkeren Mitteln. Er 
bedauerte die Anne, die Apollonius durch Scheinhetligkeit in 
ſich vernarrt gemacht; und erzählte, auf wie gemeine Weiſe 
er ſie öffentlich verſpotte. Auf den Wangen der jungen 
Frau war ein dunkles Rot N ffene, naive Na⸗ 
turen haben einen tiefen Haß gegen alle Falſchheit, viel⸗ 
leicht weil ſie inſtinktmäßig fühlen, wie waffenlos ſie vor 
dieſem Feinde ſtehen. Sie zitterte vor Erregung, als ſie 
aufſtand und ſagte: „Du könnteſt das tun, du; er nicht.“ 
Fritz Nettenmair ſchrakzuſammen. In dem Anblick der Ge⸗ 
ſtalt, die voll Verachtung vor ihm ſtand, war etwas, das ihn 
entwaffnete. Es war die Gewalt der Wahrheit, die Hoheit 
der Unſchuld dem Sünder gegenüber. Er raffte ſich mit 
Anftrengung zuſammen. „Hat er dir das geſagt? Seid ihr 
Ion fo weit?“ preßte er hervor. Sie wollte nach dem Haufe 
ehen; er hielt ſie auf. Sie wollte ſich losreißen. lles 

ihn Haft du belogen, mich Haft 

ch habe gehört, was du vorhin im Schuppen 


RE di 
Blick den jeinen nieder. 


An wen denkſt du mit Gedanken, 

ann denken ſollteſt? Wenn du wie eine verliebte 
Dirne umherſchleichſt, wo du meinſt, ihn zu ſehen. 
Und meinſt, die Menſchen ſind blind. Frag' ihn doch wie er 
ſo eine nennt? O, die Leute haben ſchöne Namen fir fo 
eine.“ Er fh. wie ſie erſchrak. Ihr Arm bebte in ſeiner 
Hand. Er ſah, fie begann ihn zu verſtehen. Er hatte ihren 
Trotz gefürchtet, und ſah, ſie brach zuſammen, das Zornes⸗ 
rot erblich auf ihrer Wange und Schamröte ſchlug wild über 
die bleiche hin. Er ſah — 
fühlte es die Blicke aller Menſchen gui e gerſchfet, als 
ätte der Schuppen den ut, die Bäume Augen und alle 
Fern An ſhres. Er ſah, wie ſte in der Jähheit der 

kenntnis ſich ſelbſt fo eine nannte, für die die Leute die 
Ker d Namen haben. Der 8 ſtrömte ſeinen Regen 

ber die ſchamblutende brennende Wange, und die Tränen 
waren wie Ol; das Feuer wuchs, als eine Stimme vom 
Schuppen klang und ſein Tritt. Sie wollte ſich gewaltſam 
losreißen und ſah mit halb wildem, halb flehendem Blicke 
auf, der ſterbend vor den tauſend Augen wieder zu Boden 
ſank. Er ſah, ſein Auge, das nie des, der durch den 
Schuppen kam, war ihr das ſchrecklichſte. Er hatte ſeinen 
ganzen Mut wieder. „Sag's ihm“, preßte er leiſe hervor, 
„was du von ihm willſt. Wenn er iſt, wie du meinſt, muß 
er dich verachten.“ Fritz Nettenmair hielt die Kämpfende 
mit der Kraft des Siegers feit. bis er Apollonius, der fra⸗ 
end aus dem Schuppen ſah, gewinkt, herbeizukommen. Er 
teß fie, und fie floh nach dem Haufe, Apollonius blieb er⸗ 
ſchrocken auf dem halben Wege ſtehen. „Da ſiehſt du, wie 
ſie iſt“, ſagte Fritz zu ihm. „Ich hab' ihr geſagt, du wollteſt 
ſie fragen. Willſt du, ſo gehen wir ihr nach, und ſte muß 
uns beichten. Ich will ſehen, ob meine Frau meinen Bruder 
beleidigen darf, der brav tft.“ Apollonius mußte ihn zurück⸗ 
halten. Fritz gab ſich nicht gleich zufrieden. Endlich ſagte 
er: „Du ſiehſt aber nun, es liegt nicht an mir. O, es tut 
mir leid!“ Es war ein unwillkürlicher Schmerz in den 
letzten Worten, den Apollontuß auf die mißlungene Aus⸗ 


ſöhnung bezog. Fritz Nettenmair wiederholte fie leiſer, und 


diesmal klangen fie wie ein Hohn auf Apollonius, wie ein 
höhniſches Bedauern über eine verfehlte Liſt. d 


Chriſtiane war nach der Wohnſtube geſtürzt und hatte 
die Tür hinter ſich verriegelt. 


riſchen Gedanken, hinaus in die Welt zu fliehen; aber wo⸗ 
hin ſie ſich dachte, im ſteilſten Gebirg, im tiefſten Walde be⸗ 


gegnete er ihr und ſah, was ſie wollte, und er mußte ſie ver⸗ 


achten. Und was wollte ſie denn? Wollte ſie etwas von 
ihm? Wenn ſie in Gedanken vor ihm floh und angſtvoll 
eine Zuflucht ſuchte; war er es nicht wieder, zu dem fie 


„wie ihr Auge den Boden later e 


Mitgenommenwerden emanzipi 


An Fritz dachte ſie nicht. 
Aber Apollonius konnte hereintreten. Sie wälzte den fiebe⸗ 


floh? Wenn fie in Gedanken eine Bruſt umſchlang, daran 
ſich auszuweinen, war es nicht ſeine? Der Augenblick, der 
ſie lehrte, ſie wollte etwas Böſes, hatte ſie ja erſt gelehrt, 
was fie wollte. Annchen war im Zimmer; fie hatte das 
Lind nicht bemerkt. Alles Leben der Mutter war bei ihrem 
inneren Kampfe; Anuchen ſah der Mutter nicht an, was in 
ihr vorging. Sie zog die Mutter auf einen Stuhl 
und umſchlang ſie nach ihrer Weiſe und ſah zu ihrem 
Antlitz auf. Die Mutter traf ihr Blick, als käme er 
aus Apollonius' Augen. Annchen ſagte: „Weißt 
du Mutter? der Onkel Lonius“ — die Mutter ſprang 
auf und ſtieß das Kind von ſich, als wäre er's ſelbſt. Sag 
mir nichts mehr von — ſag' mir nichts mehr von ihm! ſagte 
fie mit zorniger Angſt, 1. das weinend ver⸗ 
ſtummte. Annchen ſah nicht die Angſt, nur den Zorn in der 
Mutter Auffahren. Es war Zorn über ſich ſelbſt. Das 
Mädchen log, als ſie dem Onkel von der Mutter Zorn über 
ihn erzählte. Es bedurfte der Erzählung nicht. Hatte er 
nicht ſelbſt die rote Wange geſehen, mit der ſie ſeiner und 
des Bruders Frage auswich; dasſelbe Rot der zornigen Ab⸗ 
neigung, mit dem ſie den Heimkehrenden empfangen? 


l (Fortſetzuna folat. W 20 


Speiſewagen. 
Von Wilhelm Lichtenberg. 


Es gibt drei Typen von Reiſenden: Die einen ſteigen 
ins Abteil und nehmen eine Zeitung zur Hand — eine, zwei, 
drei, vier — man zähle, ſo weit man gelernt hat! Die andern 
packen aus, allſogleich und eſſen, eſſen, eſſen — unbeimlich!! 
— — Die dritten aber legen nur ihr Gepäck ins Netz und 
verſchwinden in den — Speiſe wagen 

Ja — alſo, warum verſchwinden ſie in den Speiſewagen? 
Und warum ſo plötzlich? Hunger? Durſt? Ach Gott — nei 


lein Menſch begibt ſich auf die Reiſe, die unter Umſtände 
auch feine letzte fein kann, ungelabt! Es gibt Bahnhofs⸗ 
reſtaurants, es gibt alles Erdenkliche — allo warum gerade 


ſo urplötzlich — Speiſewagen? 
Man fol möglichſt wenig philoſophieren, denn Philo⸗ 
ſophie iſt etwas Unausſtehliches, wenn man nicht gerade im 
alten Athen, oder in Königsberg geboren iſt — aber es gibt 
robleme im Leben, um die man nicht jo ohne weiteres. 
erumkommt. Zu dieſen gehört für mich: Ar rum 
Speiſewagen? * ER EEE 
Der Spetſemasza  Halürlih etwas Wunderſchönes, 
chan abend, weil man ſich ein Billett dritter Klaſſe löſt 
und wie Pierpont Morgan im Ausſichtswagen vor riefen 
großen Fenſterſcheiben ſitzt und ſich einbilden kann — 
Donnerwetterl! Weil man mit einemmale nicht mehr Fahr⸗ 
Per ſondern zugleich auch Hotelgaſt iſt, alſo überhaupt eine 
erſönlichkeit, der man nicht nur die Fahrkarten einzwickt, 
das iſt ſchon was! Und wie gejagt, es iſt einerlei, welcher 
Güte man reiſt, in allen Fällen bittet man Beſchwerden 
direkt an die Mitropa gelangen zu laſſen und dem Be⸗ 
. keine Trinkgelder anzubieten, da es im 
feſten Gehalt ſteht i 
Man wird ein anderer Menſch, wenn man von Bänken 
auf Stühle kommt. Es geht uns etwa ſo, wie wenn wir aus 
der Schule entlaſſen werden und nun zum erſtenmal im 
jungen Leben einen richtigen Kaffeehausbeſuch wagen. Man 
fühlt ſich ein wenig unſicher fürs erſte — aber, wie geſagt — 
man fühlt ſich! Schaffner ſind ja im allgemeinen und im 
befonderen ſehr nette und liebenswürdige Menſchen, aber, da, 
man ſein Billett entweder am Schalter oder im Reiſeburo 
löſt, haben fie kein perſönliches Verhältnis zum Reiſenden. 
Man kann dieſes perſönliche Verhältnis allerdings auch 
künſtlich herbeiführen, wenn man ſich entſchließt, ohne 
gültigen Fahrſchein zu fahren und im Abteil Strafgebühren 
nachzahlt: Der Speiſewagenkellner reißt uns aus den Niede⸗ 
rungen eines wenig beachteten Daſeins in die Helle des 
Einzellebens. Man iſt alſo nicht mehr Fahrgaſt rundweg 
— man avanciert zum Herrn! Man wird nicht mehr von 
irgend einer ratternden Maſchine mitgenommen wie Hundert 
andere auch, man iſt nicht mehr etwas, das keinen Namen, 
keine Beachtung hat, beſtimmt, auf irgendeiner Station in 
Europa ausgeſpien zu werden, ſondern etwas, das ſich vom 
ert hat, um einzunehmen 
etwas das eine Rechnung bekommt, begrüßt, bedient und 


nach Maßgabe des zur Verfügung ſtehenden Raumes hofiert di 


wird, man wird nicht mehr ausgeſpien, mit einem Wort — 
man wird aktiv! Und aktiv werden iſt die ewige Sehnſucht 
des Menſchen. . en 
Und deshalb ſucht man ſo 
Das heißt, wenn man nicht zur 
Butterbrotfreſſer gehört. 


x 


rne den Speisewagen auf! 
ategorie der Zeitungs» ober 


Es iſt romantiſch zu ſehen, wie aus der Dürre einer 
Eiſenbahnfahrt Schweinebraten und Omeletten hervor⸗ 
ſprießen. Ringsherum dürre Felder, eintönige Waldzüge. 
Und alles das überbrückt durch den Zauber des Speiſe⸗ 
wagens! Die Vorſtellung, von den Kräutern des Feldes 
oder den Wurzeln des Waldes leben zu müſſen, er itppig 
in die Gewißheit auf, 9255 wir im Zeitalter der Technik leben, 
die neben Telephon, Aeroplan und Radio auch noch das 
Myſterium des Speiſewagens ergründet hat 

O, man muß ſich's nur ausrechnen: Sagen wir, eine 
Reife Wien— Berlin koſtet 700 000 öſterreichiſche Kronen. 
Zweiter Klaſſe. Die Butterbrote mit Wurſt belegt — auch 
mit Käſe — 100 000. 1 Man fahre dritter Klajiel 
Koſtet nur die Hälfte. an ſetze ſich ſofort in den Speiſe⸗ 
wagen. Und beginne zu eſſen! Drei Schweinebraten, vier 
Kaffee — Liköre will ich niemandem vorſchreiben, — kurz 
man eſſe zweihundert Kilometer lang. Fazit? Ebenfalls 
800 000 Kronen. Man ſoll tatſächlich im Speiſewagen fahren! 
Aus den obengeſchilderten Gründen — und überhaupt! 


der Nelord an Ehescheidungen in Amerila. 


„Le Matin“ (Nr. 12958) bringt die folgende amüſante 
Plauderei über die Bemühungen der amerikaniſchen Journa⸗ 
liſten, die Urſachen der beunruhigenden Zunahme von 
Eheſcheidungen in Amerika zu ergründen: 

Als die amerikaniſchen Bürger erfuhren, daß ihre Republik 
alle Rekorde in Eheſcheidungen (148554 Eheſcheidungsurteile 
im Jahre 1923, während das früher erreichte Maximum 70000 
betrug) geſchlagen hatte, zeigten ſie einige Beunruhigung. Und 
die Journaliſten taten, was alle Journaliſten in bewegten Zeiten 
tun, fie ſtürzten zu den Fachleuten. 

Der erſte Fachmann, der befragt wurde, war der berühmte 
Doktor William J. Hickſon, der angeſehenſte amerikaniſche 
Pfſychiater. Der Doltor Hickſon nahm ſich nicht die Mühe, 
lange nachzudenken. Er riß einen Zettel von ſeinem Notizblock 
und ſchrieb folgende Formel auf: 

1. Geiſtesſchwäche, - 

2. Dementia praecox. a 

8. Geiſtesſchwäche plus dementia praecox. 

Dann fügt er hinzu: 

Segen Sie, daß allen moraliſchen Uebeln der Menſchheit 


80 Krankheiten — liegen, die übrigens nur drei Stufen 


—— 


einer einzigen Krankheit därſtendn . Weiſen Sie ferner 
darauf hin, daß in Amerika die Klaſſen ſich zu e und zu 
leicht miteinander vermiſchen. 
Bauernfamilie von dementia praecox befallen wird. Die Söhne 
gehen ins Kolleg, ſie erhalten eine gute Erziehung und beſuchen 
unſere beſten Klubs. Sie werden ſich in ſtädtiſch bürgerlichen 
Kreiſen verheiraten. Dann kommt das Drama. Eines ſchönen 
Tages wird ſeine Frau entdecken, daß ihr Mann ein Trottel 
iſt und wird ihm Hörner aufſetzen ... In Europa iſt das 
anders. Derſelbe Junge wird ſich auf dem Lande mit einer 
Bäuerin verheiraten. Dieſe wird eines Tages wohl die gleiche 
Feſtſtellung machen. Aber ſie hat eine größere Widerſtands⸗ 
kraft und wird ſeine NRohheit beſſer ertragen. Das iſt der 

Grund, warum wir jo viele Eheſcheidungen haben“ 
Die Reporter fanden dieſe Auffaſſung etwas ſummariſch 

und fragten nach der Meinung der Behörden. 

Der Richter William E. Morgan, Präſident des Eheſchei⸗ 
dungsgerichts in Neuyork, führte die Gründe der Eheſcheidung 
auf ar zurück: a 


Geld: Die Frauen wünſchen meiſtens das, was fie 
C0 
2. Die Begehrlichkeit: Die Männer vernachläſſigen ihre 


Frauen. 
8. Mangel an Moral. 
4. Das Trinken: Die Prohibition in Amerika bewirkt, 
daß nicht nur die unteren Schichten der Bevölkerung, 
ſondern auch die oberen jetzt trinken. 
5. Der Charakter: die Leute verbringen ihre Zeit damit, 
zu disputieten. . f P 
6. Das Geſchlecht: es bilden ſich Paare, die nicht zuſtande 
kommen dürften. 
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Der Staatsanwalt Leonard M. Gee, durch deſſen Hände 
jährlich viertauſend Eheſcheidungsklagen gehen, äußert ſich 


ungefähr in derſelben Weiſe. 
„Ich habe, jagt er, zehn Gebote für die Ehe aufgeſtellt. 


Nehmen Sie an, daß ede 


Und der tüchtige Beamte nennt ſeine zehn Gebote für die 
Frau und zehn für den Mann: 
Für die Frau: 
Sei nicht extravagant. 
. Halte dein Haus rein. a 
. Berliere nicht jeden Charme und Anziehungskraft. 
„Aber verſuche nicht mehr bie Aufmerkſamkeit anderer 
Männer auf dich zu lenken. 
. Widerſetze dich nicht der Diſziplin des Vaters den Kindern 
gegenüber. 5 
. Sei nicht immer mit deiner Mutter zuſammen. 
Höre weder auf die Nachbarn noch auf Freunde, wenn 
es ſich um eure privaten Angelegenheiten handelt. 
. Verkleinere deinen Mann nicht. 
. Sei fröhlich und aufmerkſam. Eine gleichgültige Frau 
wird häufig durch eine lebhafte Geliebte ausgeſtochen. 
. Erzähle nicht immer Dienſtbotengeſchichten. 
Für den Mann ir 
1. Sei großzügig nach deinen Mitteln. 
2. Miſche dich nicht in den Haushalt. 
3. Sei fröhlich. Nichts geht einer ermüdeten Frau mehr 
auf die Nerven als die Heimkehr eines ſchweigenden 
Mannes. ! 
4. Nimm Rückſicht auf deine Frau. 
5. Mache ihr den Hof. 
6. Brumme nicht. : 
2 
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Nichte euer Heim nicht zu nahe bei dem deiner Familie 
oder der Familie deiner Frau ein. 
Nimm niemals Penſionäre. 
9. Pflege dein Aeußeres und ſei reinlich. 
10. Sei gut und gerecht gegen deine Kinder. 
Der Richter Hoffmann vom Eheſcheidunsgericht von 
Cincinnati widerſpricht dieſen zehn Geboten nicht. Aber er 
ärgert ſich über die Behörde, die nicht ihre Pflicht tut: 


„Der amerikaniſche Richter“, ſagt er, „iſt eine Stem⸗ 
pelmaſchine geworden. Er ſpricht Scheidungen dutzendweiſe 
aus, ohne der Vorgeſchichte der Eheleute nachzuforſchen, ohne 
ſich um das Los der Kinder zu kümmern. Ich kenne einen 
Kollegen, der bis zu 900 Eheſcheidungen jeden Monat ausſpricht. 
Ein anderer jagt zu mir: Durch jede Eheſcheidung werden 
vier Menſchen glücklich. Ich mache alſo Glückliche“ 

Endlich hielten die Journaliſten es für nötig, die Vertreter 
der verſchiedenen Konfeſſionen zu befragen. Faſt alle erklärten, 
daß die Immoralität bedauerliche Fortſchritte gemacht hat und 
eh e Menic zuviel Neigung hat, ſich vom Geſetz Gottes zu 
entfernen. E vom s, Inheffen, der Rev. Rains fort, gab 
eine der intereſſanteſten Erklärungeſt ud ard Tee wall den 
Finger in die Wunde, wenigſtens ſoweit es Amerika angeht. 

„Unſer Geſetz“, ſagte er, „iſt ein greuliches, unmoraliſches, 
dummes Geſetz. Das Geſetz iſt für das ganze Uebel verant⸗ 
wortlich. Es geſtattet, ſich ſofort, faſt ohne Formalitäten zu 
heiraten.. Nehmen Sie den Fall, bei dem ich Zeuge war: 
ein Kind von 15 Jahren trifft auf einem öffentlichen Ball 
einen Mann von 35 Jahren. Beide ſtellen ſich am andern 
Morgen im Amtsgebäude vor und verlangen die Heiratser⸗ 
laubnis. Sie lügt bezüglich ihres Alters, er bezüglich ſeiner 
Geſundheit. Das macht nichts. Die Sitzung findet ſtatt, man 
gibt ihnen die Erlaubnis und am gleichen Abend verheiratet 
ſie ein Geiſtlicher. Nach vierzehn Tagen entdeckt man, daß der 
Ehemann ein alter Deportierter iſt und verhaftet ihn. Die 
ſchwangere Frau wird heute in einem bekannten Spital für 
Geſchlechtskranke gepflegt... Sehen Sie, das tft eine Geſchichte, 
die man in Europa trotz allem nie erleben wird. Wir ſpotten 
über den europäiſchen Formalismus. Er hat ſein Gutes, da 
er ſolche Verbrechen verhindert.“ g 

Die ameritaniſchen Journaliſten haben dieſe Beobachtungen 
und noch einige andere zur Erbauung ihrer Leſer aufgezeichnet. 
Einer davon, der durch die Erklärungen des Rev. Rainsford 


beſonders betroffen wurde, ſchrieb den außerordentlich ſuggeſtiven 
4 


Titel darüber: i i 

„Wir degenerieren, weil es uns an Beamten fehlt.“ 

. Jede Sache hat ihre tröſtlichen Seiten: Das iſt wenigſtens 
eine Urſache der Degeneration, der man in Europa nie 
begegnen wird! 5 urn Bu 
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Wenn man fie nur befolgen wollte, würde die Eheſcheidung ] yeramıwaı N f „ Agel end iſch in 
von ber Ede verschwinden.. „ 8 See e . . 
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